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Sélection de créations récentes:

UW – Performance image numérique / danse – Création: 
scène national d’Evry, 2008. Avec Nacera Belazza, 

chorégraphie.
Artaud Remix – Image numérique / musique - Festival 

Access, Pau, 2007. Avec Marc Chalosse, musique.
Big Blue Eyes - Création théâtrale Scène National 
de Clermont-Ferrand 2007. Sur un texte de Dorothée 

Zumstein, avec Julie Binot et Marc Chalosse.
Blitz Party - Dispositif scénique interactif image / 
son. Création: Espace Gerard Philippe, Fontenay ss 

bois 2006.
Planètarium – image numérique / musique – Création 

Exposition Universelle Aïchi, Japon, 2005, avec Yves 
Dormoy, musique.

Light Reels – Performance image numérique / Musique 
électroacoustique – Création: Festival Festijazz de 

La Paz, Bolivie 2005.
Patient Motion – performance mage numérique / musique 
électroacoustique – Création: Les Voûtes, Paris 2005.
“Musée Haut, Musée bas”- Création d’image numérique 
pour la pièce de Jean-Michel Ribes. Théatre du Rond-

Point 2005.
Ogre – Performance théâtrale image/son numérique – 
Création: Festival e.magicien, Valenciennes, 2005.
“Je sais qu’il existe aussi des amours réciproque” 

Théâtre / vidéo / musique, avec Irène Jacob et Benoit 
Delbecq, Création scène national de Brest 2004.

Après un diplôme d’architecte dirigé par 
Paul Virilio , Eric Vernhes travaille en 
production cinématographique aux côtés 
d’Anatole Dauman (Argos films). Celui-
ci lui offre la possibilité d’écrire 
ses premiers projets de fiction et de 
documentaire (Notamment « Le théâtre 
amateur », sélectionné dans le cycle « Cent 
ans de court-métrage » de la cinémathèque 
française, ainsi que le scénario de long-
métrage “le grand projet”,lauréat du prix 
Michel d’Ornano du festival de Deauville 
1996).
Prenant le parti d’un cinéma comme médium 
global, il pratique l’écriture, le montage, 
la réalisation et la création sonore au 
sein de sa société de production, “les 
productions polaires”. Cherchant des 
modes d’expressions plus intuitifs que 
dans l’audiovisuel conventionnel, il 
pratique la vidéo expérimentale, puis 
met en oeuvre des outils informatiques 
permettant de condenser les phases de 
montage, traitements image/son et diffusion 
en un seul temps. En s’entourant de 
musiciens improvisateurs (Serge Adam, 
Benoit Delbecq, Marc Chalosse, Yves 
Dormoy, Gilles Coronado…), il crée des 
performances scéniques où la création des 
images numériques et de la musique procède 
du même instant et du même geste, soit 
dans des modalités d’interaction, soit 
grâce à la maîtrise de l’improvisation en 
image, rendue possible par le développement 
d’interfaces spécifiques. L’enjeu est 
d’approcher une autre qualité d’écriture 
cinématographique élaborée sous la 
dictature de l’instant et de l’intuition. 
 Il travaille également sur des projets 
théâtraux dans lesquels l’image est 
intégrée dès l’écriture (avec Irène Jacob, 
Jean-Michel Ribes...), ainsi que pour 
la scène rock (Rodolphe Burger, Alain 
Bashung…). 
À partir de 2008, il se tourne à 
nouveau vers la vidéo en temps différé, 
intégrée dans des parcours ou des 
objets de projections dédiés. Bien que 
ces dispositifs s’apparentent à des 
installations, il s’agit toujours de 
cinéma (linéarité et narration) mais dans 
des modalités de dissociation et de mise 
en espace des textes, sons, supports de 
projection et images.

PARCOURS
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One’s mind
115 x 135. Acier, bois, trois moniteurs lcd, ordinateur,son.



Soyons gentils avec les touristes, dit une 
petite fille sur un panneau publicitaire au 
bord de l’autoroute.

J’y ai trouvé ton inquiétude, mais pas le 
danger. Nous ne l’avons pas rencontré. Nous  
étions pour cette fois au moins au bon endroit, 
au bon moment, dans un pays sans nom.
Soyons gentils avec les touristes, disait le 
panneau publicitaire. 

Extrême violence. 
Fascination honteuse pour la violence, en écho 
a la fascination pour le sang. Comme dans 
les vidéos que tu m’as montrées où des jeunes 
types, au sortir d’une boite de nuit capturent 
un chien pour l’égorger. « Ma sœur, tu es ma 
sœur ! », crie un des types sur les derniers 
glapissements du chien.
Fascination pour cet aléatoire de la violence, 
lorsque des gens en kaki, postés sur les routes 
avec leurs mitrailleuses choisissent au hasard 
s’ils seront gardiens de l’ordre ou bandits sans 
pitié. 
Fatalité d’être au mauvais endroit au mauvais 
moment. Fatalité d’avoir été un chien, fatalité 
d’avoir été une femme parmi les centaines 
dont on retrouve le corps au matin et dont 
les meurtriers ne seront jamais retrouvés ni 
inquiétés.

Moi je sais que c’est cette ligne de tension 
entre une extrême violence et la plénitude 
souveraine des espaces immenses qui m’attirait 
comme un papillon de nuit. 

Nous n’avons pas rencontré de bandits mais ton 
regard était constamment inquiet. J’ai inscrit 
mon regard dans le tien avec la caméra, j’ai 
construit et déconstruit les images…

 Sur cette longue route, nous n’avons pas 
rencontré de bandits. Mais ton regard était 
constamment inquiet. Moi  je voyais la violence 
de ton pays comme un problème politique et toi 
tu opposais à cela une simple fatalité: Celle 
d’«Être au mauvais endroit au mauvais moment ». 
Je voyais du défaitisme dans cet abandon a la 
destinée, ainsi qu’une justification  à la fuite 
qui fut la tienne plus tard.
Ce pays me fascinait. Autant qu’il a fasciné 
Napoléon, Artaud ou encore, entre guillemets, 
entre tes guillemets, « Mon connard de Le 
Clézio ».
 
Il me fascinait au sens d’une perte de sens, 
d’une dangereuse attraction irréprésible et 
indicible, à l’instar de ces autres Européens 
qui n’ont jamais pu dans leur écrit la réduire 
et l’expliquer, finissant par invoquer de manière 
plus ou moins naïve la magie des chamans, de 
l’air, ou des aztèques.



En te faisant connaître intimement son 
regard, il t’avait marquée, à jamais, du 
sceau de son anonymat.
Ainsi son regard était devenu pour toi 
le regard de n’importe qui, donc le 
regard de tout le monde. 
Cela il le savait bien, quelque part. 
Ceux qui filment savent cela.

Tu n’as pas “fuit” ton pays. Tu es partie 
retrouver quelque chose. L’innocence du regard.  

Tu m’as dit de cette image qu’elle te 
faisait penser à celle d’un animal 
ébloui par le faisceaux des phares d’une 
voiture, la nuit. Tu ne t’en souviens 
peut-être pas mais ce n’était pas la 
première fois que j’entendais parler de 
cet animal.

Tu m’avais raconté qu’une fois tu t’étais 
retrouvée face a un snuff movie – Au 
mauvais endroit au mauvais moment – On 
y voyait la scène réelle d’une femme 
se faisant violer et, toujours vivante, 
énucléer au couteau. Après quoi ses 
tortionnaires la mettaient à mort par 
injection (comme on pique un chien, 
tu avais dit). Tu étais resté pétrifiée 
devant ces images, incapable de bouger, 
de te sauver, ton regard capturé, prise 
au piège comme l’animal sur la route 
devant les phares de la voiture.
Cette histoire me mettait en colère. 
Je disais qu’il aurait fallu s’enfuir 
immédiatement, refuser cette horreur 
pour ne pas t’en rendre complice ne 
serait-ce que par ton regard.

C’était stupide de ma part, aussi 
stupide que d’affirmer que l’animal sur 
la route, fasciné par la lueur des 
phares, serait complice de la voiture 
qui va l’écraser l’instant d’après.
Fasciné  …Cette fascination ultime 
devant la rencontre avec la mort, 
sa mort, celle de l’autre. C’est 
cela que tu as rencontré, et c’est 
cela que j’ai ressenti aussi de ton 
pays, lorsque je parle de ma propre 
fascination.
« soyons gentil avec les touristes… »

Même lorsqu’il n’y avait personne, tu 
cherchais le regard de celui qui ne 
veut « que » te tuer...

Nous n’avons pas rencontré le danger 
mais ton regard était constamment 
inquiet, car ce n’était pas un problème 
de danger, mais bien de regard. 
Tu avais vu au travers du regard du fou. 
En filmant ces tortures avec une caméra, 
il s’est offert une autre jouissance que 
son meurtre.
Celle de te violer toi aussi.
Car depuis ce jour, tu avais perdu 
l’innocence du regard. Le regard de 
chaque inconnu n’était plus si inconnu. 

...Puisque tu es une femme. 
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L’homme famillier
130 x 143. Acier, bois, vidéoprojecteur, écrans lcd, ordinateur.



Cher Monsieur,

J’espère que vous aurez 
l’occasion de passer.

Vous trouverez vos films là.

Initialement, je comptais les 
jeter.

Je les ai achetés aux puces 
pour récupérer les bobines en 
plastique. J’en avais besoin 

pour un autre travail et vous 
savez combien ce matériel est 

rare de nos jours.

Vous trouverez vos films là.

Initialement moi aussi j’ai 
des enfants. Mais ils ne sont 

pas là. C’est pour ça que 
quelquefois je pleure devant le 

rayon de conserves au super-
marché. Ça n’a pas de sens de 

faire les 
courses pour soi tout seul et 

ça rend triste.
C’est comme si vous aviez 

fait vos films de famille sans 
enfant. Sans enfant ça n’a pas 

de sens.

Vous trouverez vos films avec 
vos enfants, là.

Je n’ai pu remonter jusqu’à 
votre adresse pour vous les 

envoyer.

Je suppose que vous habitez 
quelque part.

Initialement moi aussi.
Là, je ne sais pas. Il y  a des 

cartons partout.

Je suis seul.

Pendant quelque temps j’ai 
habité vos films.



Votre épanchement 
devant la répétition 

des rituels, ou le 
développement 

biologique de vos 
enfants me cache 
quelquechose de 

plus essentiel.

Pourquoi vous 
trouverais-je du 

talent ? Pourquoi 
je vous cherche du 

talent ?

Le projecteur 
assène

son ronflement 

Votre monde d’entre les choses ne regarde que vous. Il dIt nous sommes
elle ne dIt rIen
Il dIt nous sommes là
elle passe
Il dIt nous sommes nous
elle rentre et sort
Il dIt nous sommes bIen
elle le regarde
Il dIt nous aImons
elle regarde
Il dIt nous nous aImons
elle se tourne 
Il dIt j’aIme tout seul
elle sourIt
Il dIt j’aIme pour deux
elle attend
Il dIt j’en aIme troIs
elle l’attend
Il dIt j’aIme
elle est dIsponIble
Il dIt
Il se taIt
Il la regarde
Il l’écoute passer
seul

Monsieur,
Je ne crois pas qu’a la campagne on soit 

mieux qu’ailleurs.

Je ne crois pas à ce que vous dites.

Monsieur,
Je vois là une voiture et une famille, 
comme un équipage et son vaisseau si-
déral, avec en guise de campagne, le né-

ant.
Votre campagne vaut votre Maroc, votre 
tunisie, vos journées à la plage et la 
maison de votre belle-mère. Et dans tout 
cela vous n’êtes pas mieux qu’ailleurs.

Monsieur,
Parce que vous n’êtes ni là ni ailleurs. 
Vous êtes dans un monde d’entre les cho-

ses. Vous êtes coincé avec 
votre famille dans des interstices 
de temps et d’espace dédiés a votre seule 
existence. Et vous vous fichez bien de la 

campagne et de tout le reste.

Vous m’énervez.Moi je suis vraiment ailleurs.
 Je cherche de vraies choses, 
du solide, moi.Je n’ai trouvé que vos films.
Pour vous la réalité n’est pas importante.
Vous et les vôtres vous évoluez légèrement 
entre les choses en arborant 
votre béatitude naïve de famille heureuse.
Je n’en peux déjà plus de vos films.

Vous les trouverez là.
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Chaman 1
Installation 
Acier, bois, écran lcd, vidéoprojecteur, 4 haut-parleurs.



1. 2.Je suis arrivé par hasard dans un village.
Si je n’avais été à cheval je n’aurais jamais 
eu l’idée de passer par là.
Il y avait une fête.
Il n’y avait aucun touriste.
Cependant il y avait un homme blanc.
Il s’est adressé à moi dans ma langue.
“Est-ce que vous avez quelque chose à lire?” 
m’a-t-il dit sur un ton impatient.
J’ai répondu négativement. 
Il a eu un geste de lassitude et s’est 
éloigné.

Il avait un chapeau de paille et un T-shirt sale.
Il m’avait repéré de loin et s’était approché de 
moi rapidement en écartant sans ménagement les 
villageois.
Cette brusquerie m’avait inquiété. J’avais cru voir 
en lui un vagabond agressif, peut-être un voleur.
Mais il s’arrêta à trois mètres de moi et me lança 
cette question, en s’exprimant dans ma langue: “Vous 
avez quelque chose à lire ?”
La demande était si pressante que j’ai été désolé 
de ma réponse: “Non, je regrette”.
Aussitôt il se détourna avec un geste un peu 
méprisant que je compris comme une injonction à 
retourner d’où je venais.
Il fendit la foule dans l’autre sens et disparut.
Je restais pensif. J’aurais voulu aider cet homme 
perdu. J’avais refusé la bouée à un naufragé.



3. 4. 5.Dans les trois ans il y avait les trois mois, et 
dans les trois mois il y avait les trois jours. 
Ces temps se sont inclus les uns dans les autres 
et tout est resté pareil. Il n’y a pas de temps. 
Il n’y a qu’un temps. Celui du paysage. Le temps du 
voyage peut se compter, pas celui du paysage.
J’avais senti cela et ça me donnait le vertige. 
Peut-être qu’en me perdant, je voulais m’abstraire 
du temps. C’est bien ce qui est arrivé. Je ne peux 
plus m’arracher a cette fascination pour l’étranger, 
pour le paysage. Je reste là. La sensation, le 
vertige de ne plus exister pour personne me procure 
une exaltation inextinguible.
Je sais que j’ai commencé a ne plus exister pour 
personne, à céder a ce vertige, à cette drogue, 
dés lors que j’ai abandonné l’idée de rendre le 
cheval au borgne, dés lors que j’ai abandonné 
le cheval. Lorsque l’on abandonne les autres, on 
s’abandonne soi-même. Je le savais bien.
Je ne pensais pas vouloir me perdre à ce point. 
Lorsque je sors de ma contemplation pour essayer 
de m’expliquer ma fascination pour le paysage, mes 
arguments se complexifient et s’obscurcissent au 
fur et à mesure que je les creuse. En même temps 
je n’ai envie de parler que de ça. C’est pour cela 
que je ne parle plus à personne.
Je veux que l’on me laisse tranquille. Tout ce qui 
m’évoque le passé, un autre temps que celui du 
paysage, me blesse.
Il y a en moi, toujours, ce stupide attachement a 
je ne sais quelle origine qui me fait souffrir. Ma 
langue maternelle me torture.
Je voudrais ne pas être né. Une part de moi 
s’accroche obstinément à une vie d’avant alors que 
je voudrais ne plus être, me fondre, ne plus être 
étranger ou l’être totalement  mais en tout cas 
être en dehors du temps. Dans le temps des pierres 
et du ciel. Être tout et rien mais surtout pas un 
homme.
Pourtant c’est plus fort que moi.
Il y a l’envie de retourner vers le familier, de 
parler, de se souvenir.
Je hais cette faiblesse en moi. C’est cette 
faiblesse qui me torture.
Une seule fois j’ai croisé un étranger qui me 
ressemblait.
Je lui ai demandé s’il avait quelque chose à lire, 
quelque chose qui vienne de là d’où je viens. 
Quelque chose qui me rapproche de mon origine, de 
lui.
J’avais une main sur mon couteau.
Si il m’avait dit “oui”, je l’aurai tué et en le 
tuant j’aurai enfin pu tuer cette faiblesse qui est 
en moi et qui me torture.
Mais il m’a dit “non, désolé”.
Il n’imaginait pas les raisons de ma déception. Je 
l’ai laissé.

Il reviendra un jour. Il aura pris ses dispositions 
et je le tuerai.

J’avais pris un cheval pour la journée. 
Je me souviens bien avoir pris un cheval pour la 
journée.
Je l’avais loué à un borgne dont le reliquat 
oculaire, trouble et jaune, ne m’inspirait pas 
confiance. Tout aussi inquiétante était son 
expression à la fois indifférente et pénétrée. Un 
mystique, m’étais-je dit, ou un drogué, ou les 
deux. Quoi qu’il en soit, le cheval avait ses deux 
yeux et une bonne tête. La bête était visiblement 
bien soignée. Ceci me fit réviser mon jugement sur 
son maître et ce dernier remporta l’affaire.
Lorsque j’écris ceci je ne suis finalement plus 
sûr que mon souhait de partir à cheval ait été 
antérieur à ma rencontre avec le borgne. Je 
crois que j’ai ressenti le besoin soudain de me 
perdre dans ce fascinant paysage, et le cheval 
était un moyen de le faire à peu de frais. Les 
animaux reconnaissent toujours le chemin de la 
mangeoire.
J’ai pris la route en lui laissant la bride large. 
Après quelques heures de ballade il m’amena à 
un village. Je le laissais à l’entrée, en bas de 
la colline, et pénétrais à pied dans la grande 
rue.
Je me souviens d’une fête en préparation. Tous 
les habitants étaient dehors.
Un vagabond m’a adressé la parole. Je ne me 
souviens plus du reste et cela me manque. M’est-
il arrivé quelque chose ? Je ne me souviens pas 
avoir revu le borgne. Qu’est-ce que j’ai fait 
du cheval ? Je ne me souviens pas l’avoir rendu 
et cet oubli provoque chez moi un sentiment de 
culpabilité.
Quelqu’un dont vous étiez responsable et que vous 
avez laissé. Ce sentiment m’accable suffisamment 
pour justifier que je retourne là-bas, afin de m’en 
débarrasser. Je ne retrouverai pas le cheval, 
mais j’aurai au moins fait quelque chose. À moins 
que ce sentiment soit lié à l’anxiété provoquée 
par le manque. Ce bout de mémoire qui me manque. 
C’est inexplicable. Trois jours, trois mois, 
trois ans. Le manque reste le même. Le manque de 
mémoire, ou d’autre chose. Peut-être le paysage, 
ce paysage. L’étranger me manque. Je relis mes 
notes, je refais le déroulement de ma vie depuis 
cette histoire et ce constat s’impose: le manque 
de l’étranger fait de moi un étranger dans ma 
vie. Un vagabond.

J’avais loué un cheval à un borgne.
A cheval, il est plus facile de se perdre dans 
le paysage. 
On peut s’éloigner des routes, pense-t-on. Mais 
finalement la crainte de se perdre dans l’étranger, 
aussi fascinant soit-il, reprend le dessus et on 
se retrouve finalement sur un sentier.
C’est ainsi que je suis arrivé dans un village 
isolé. J’ai laissé le cheval à l’entrée de la 
rue principale. Il y avait du monde partout. 
Des garçons déguisés en diable, des petites 
filles en robes blanches satinées, des marchands 
de friandises, des femmes qui s’affairaient aux 
préparatifs de la fête du soir.
J’étais le seul blanc, sans être pour autant un 
intrus tant j’étais transparent.
Un homme me remarqua. C’était le seul qui me 
ressemblait. Du même âge, blond et blanc lui 
aussi. Hagard, il me fit penser à un vagabond un 
peu fou. Il est venu vers moi rapidement. J’ai eu 
un peu peur. Je crois même avoir eu un mouvement 
de recul.
Je me souviens avoir longtemps cru qu’il était 
plus grand que moi. Maintenant je n’en suis 
plus très sûr. Maintenant je crois que c’est de 
cela dont j’ai eu peur: Non pas de son air de 
vagabond ou de ses manières brusques, mais de 
sa ressemblance avec moi, de son inexplicable 
familiarité. J’ai cru me voir, un court instant. 
Comment connaissait-il ma langue ? 
“Vous avez quelque chose à lire ?”
Il a eu l’attitude de quelqu’un qui me reconnaissait. 
D’où ? De quand ?
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Stills.



Chaman 2. Tirage sur papier coton.  85 x 330 cm 





détails



Chaman 3a - tirage papier coton 100 x 100 cm



Chaman 3b, 3c
tirages papier coton - 100 x 100 cm





Ton aura, Nathalie
tirage papier coton,
métal, plan film.
50 x 140 cm

page suivante: Chaman 2
tirage papier coton. 79 X 57





Le monde s’écoule assez bien
tirage papier coton - 50 X 50

page suivante: Chaman 3
tirage papier coton. 176 X 35



Le monde s’écoule assez bien
tirage papier coton - 50 X 50



L’homme famillier 1 à 16. Tirages sous diasec. 16 pièces 19 X 21 cm.




